花儿依旧这样红——寻找五十年前和周总理合影的“小红花”们

　　一九七一年，周恩来总理陪同罗马尼亚党政代表团观看“小红花”演出并接见小演员。

　　这是一张从未发表过的照片，周总理特意走到后场，问候乐队成员。

　　张小妹

　　谢岷

　　邱智亮

　　袁群

　　赵苏宁

　　7月16日，本报刊发《寻找老照片里的你——“中国共产党在江苏历史展”上光影定格的历史瞬间》，呼吁大家一起寻找时代的亲历者、见证者，热心读者提供了大量寻人线索。经过记者寻访，跟周恩来总理合影的南京小红花演员们已经找到，以下是记者采写的报道。

　　1971年6月5日晚，周恩来总理陪同罗马尼亚党政代表团在中山陵11号观看南京小红花艺术团的演出。“小红花”当时是中国外交的一张名片，仅1971年3月至5月，他们就分别为柬埔寨西哈努克亲王和伊朗法蒂玛·巴列维公主演出3次。

　　当晚的表演在《全世界人民团结起来》的歌舞中结束，周总理与齐奥塞斯库等走上舞台，和小演员们合影留念。孩子们热情地围住周总理欢呼雀跃，新华日报记者陈哲按下了快门，这一瞬间被定格在流动的时间长河中。

　　50年后，这张照片出现在“百年征程 初心永恒——中国共产党在江苏历史展”上。照片上的小演员们如今在哪里？他们过得怎么样？岁月染白了鬓角，你是否还是那个少年？

　　几经辗转，找到和总理握手的小姑娘

　　这是一次辗转曲折又峰回路转的寻人之旅。照片上最引人关注的是和周总理握手的小姑娘，她张大了嘴巴，叉开双手，似乎在兴奋地说着什么，她是谁？

　　最先提供信息的人叫彭坚——2001年至2014年担任南京小红花艺术团团长，她推荐了凌成——上世纪六七十年代“小红花”的器乐老师，后来担任过小红花艺术学校副校长。凌成等几位老师告诉记者，这批小演员为周总理演出过两次，第二次是1972年4月，总理陪同马耳他代表团来南京。那批“小红花”人才辈出，有著名二胡演奏家朱昌耀，省交响乐团团长吕军，中国第一位二胡演奏专业硕士欧景星，中国儿童艺术剧院国家一级演员薛白、张立美，电影《红海行动》总制片人唐静，北京舞蹈学院创意学院院长万素等一大批艺术人才，然而照片中并没有出现他们的身影，于是他向记者推荐了当年的小舞蹈演员、被那批“小红花”们戏称为“秘书长”的孙国祥。

　　孙国祥有一个“超级大脑”，记忆力好到让人惊叹，他认出了总理左右两侧的孩子分别叫谢岷和李庆华，拿花的男孩叫王宁，戴大草帽的男孩叫邱智亮，但是和总理握手的小姑娘他不太确认，因此他又推荐了当年的声乐老师徐明华和舞蹈老师严善本。她们对当年的情景记忆犹新，都向记者讲述了一个小故事：演奏柳琴的郐萍萍只有6岁，她弹完《我爱北京天安门》后，总理向她招招手，等她走到身边，总理抱起她亲了亲她的脸，问她还会弹什么，小姑娘毫不怯场，说：“我还会弹《三大纪律八项注意》。”于是现场又临时加演了这个节目。虽然没出现在照片里，当晚担任二胡首席的朱昌耀还记得一件趣事，他生怕总理听不见，演奏得特别卖力。演出结束后，总理上台接见大家，握手时说：“你京胡拉得不错，但要轻些，可不要盖过唱喔。”

　　当时南京“一大一小”闻名遐迩，“大”指南京长江大桥，“小”就是“小红花”。“小红花”都是小演员，小的五六岁，大的也不过十三四岁，他们周一到周六住在学校，每天六点起床七点练功，除进工厂、下农村演出外，还负责外交接待演出，集体生活、半军事化管理培养了他们超强的自理能力，也形成了以大带小的传统。由于经常一周有三四场演出，徐明华和严善本都和小演员们一起住宿舍，既授艺又育人，她们的严与爱让孩子们受益终身。徐明华记不清自己给多少孩子拔过牙，乳牙摇摇欲坠恒牙刚刚露头时，孩子们就来找她拔牙。那时她二十七八岁，还没谈对象，却被很多孩子亲昵地叫做“干妈”。

　　朝夕相处的感情自然不一般，很多当年的小演员至今跟她们保持着密切联系。寻人的消息就这样在当年的“小红花”们之间传递，最终当年的报幕员、现居日本名古屋的袁群笃定地认为：她是张小妹！

　　那天晚上，她没舍得洗手

　　和周总理握手时，张小妹11岁。

　　当晚的演出以歌舞《好好学习，天天向上》开场，以歌舞《全世界人民团结起来》圆满结束，中间还特别演出了一个罗马尼亚歌曲《乔治参军》，张小妹参加了好几个节目的合唱、伴唱。

　　“那天晚上每个演员都很激动，你看我张大嘴巴像是在叫，两个手张开着都不知道怎么握手了。”回忆起当时的情景，张小妹说，“周总理特别亲切，他叮嘱大家‘好好学习，听毛主席的话’。那天晚上，我都舍不得洗手，当然也没洗脸、刷牙，是不是特别孩子气？”

　　张小妹是那拨孩子中“退役”较早的一个。小学五年级，她在变声期因为声带小结而离开“小红花”，高中毕业后被分配到金陵石化环保科，做了十来年水样检测后，又被调到南京友谊商店。

　　今天的年轻人想象不到当年的友谊商店有多风光。那是面向外籍人士开放的高档消费品商店，店里有用人民币很难买到的古玩字画、黄金珠宝、彩电冰箱、名酒名表等紧俏商品，在那里购物需要外汇券，这使得在友谊商店消费仿佛是一种特殊待遇。因为这份工作，张小妹不知收获了多少艳羡的目光。

　　然而改革开放的步伐远比想象的快，在友谊商店工作了四五年，张小妹就亲眼见到外汇券于1995年停止流通，原本紧俏的商品如同潮水一般涌入市场，再也无需凭券购买。随后，跨行业、跨地域、跨所有制的企业并购兴起，友谊商店与华联商厦合并。张小妹和她的同事们一起，经历了行业的嬗变，看到了从计划经济到市场经济的巨大变化。作为一名曾经的售货员，几十年间购物的变化她一一看在眼里。如今她自己也用手机网购，动动手指就能收快递，以前她在友谊商店里收外汇券，如今她在天猫淘宝领优惠券。

　　她从小就是个内敛少话的孩子，这些年来，跟总理握手以及后来为邓小平和金日成演出这样的“高光时刻”她很少和人提及。离开“小红花”后，她跟之前的小伙伴也渐渐少了联系，而这一次被“找到”让她觉得，是时候回到当年的小伙伴中间了。

　　落榜改变命运

　　1977年恢复高考，很多人因为高考改变命运，但谢岷却说自己是“落榜改变命运”。

　　谢岷是舞蹈演员，在那场演出中扎着头带、穿着夹脚拖鞋扮演日本男孩。严善本老师曾带着几个学生去南艺面试，结果他是“打酱油的”，落选了。虽然身体条件注定他不能走艺术之路，但头脑优势注定他是个读书的种子。

　　1977年，他报考南大外语系落榜，但一个新的时代给了他难得的机遇：新创立的江苏外贸学院从高考落榜生中录取了一批英语人才，谢岷名列其中。毕业后，他被分配到江苏省外贸厅，很快入选干部选拔培养的第三梯队，1982年外贸厅组团赴拉美四国考察，21岁的谢岷是7位成员之一，取道美国去了智利、巴西、阿根廷和墨西哥。在很多人仍然纠结姓“社”还是姓“资”的时候，谢岷因为身处改革开放的前沿领域，看到了外面的世界，也感知到时代的风向，他坚信中国一定会巨变、崛起，而跟上时代的唯一方法就是学习深造。

　　1984年，他以同等学力考上中国对外经济贸易大学硕士研究生，毕业后留校两年，又去加拿大做访问学者，并为教育部编写了国际投资教学大纲。1993年，他自费去纽约大学商学院读MBA，随后去哈佛大学，同时读高级公共管理硕士和国际税务高级研究生班，并利用暑假读投资评估与管理研修班，一年拿下3个文凭。后来的岁月会证明，无论对个人，还是对国家，“知识就是力量”都是至理名言。

　　1992年邓小平南方谈话确定了中国航向，也向全世界发出了明确信号。1994年从哈佛毕业后，作为最早的一拨“海归”之一，谢岷去了香港，从事私募投资。他曾为中国银行在香港的中银国际创立了私募投资部门，并设立第一支人民币私募股权投资基金；曾负责李嘉诚基金会全球投资业务，投资过脸书、NBA中国、易趣、PayPal等；曾带领美国艾威资本集团亚洲基金，获得“2010年中国私募股权基金10强”；目前他作为创始合伙人，参与创办亚洲投资基金并担任首席运营官，支持亚洲基础设施投资银行发展，对“一带一路”沿线国家和亚投行成员国开展投资。

　　从谢岷身上，可以清楚地看到时代如何成就了个人，而个人又是如何踏着国家发展的节拍，成为弄潮儿。

　　那么，参加“小红花”的经历对他一生起了什么作用？谢岷说：“‘小红花’是南京的名片、中国外交的名片，这样的童年经历让我认定一生要努力、上进、有志向，严格的训练和高水平的演出也给了我责任心和自信心。可以说，那段经历点亮了我们的人生。”

　　平和应对人生风雨

　　邱智亮可能是照片中唯一没有两次给总理演出的孩子。

　　1972年2月11日清晨6点多，从杭州演出回到南京的“小红花”们从火车上下来，准备换乘汽车回学校。邱智亮经过汽车车头时，突然听到一声巨响，现场留给他最后的记忆就是红色的汽车扑面而来。再次醒来时，他已经躺在鼓楼医院的病床上。

　　事故发生得猝不及防。因为调度失误且当天有雾，一辆火车头猛冲过来，“小红花”乘坐的两节车厢被撞上月台，滑行着撞上了汽车。事故中受伤最重的就是邱智亮，他右臂肱骨颈骨折，住院半年两次手术。

　　在照片里，邱智亮戴着大草帽，他清楚地记得，自己扮演古巴人，节目中他和另外三个男孩手举火炬，其他小演员穿着各个社会主义国家的民族服装，围着他们旋转。这场事故，让他提前离开了小红花艺术团，因为胳膊留下后遗症，他的人生也因此而转折。

　　事故发生后2个月，周总理陪同马耳他总理明托夫来南京，“小红花”演出中邱智亮的角色由李庆华——照片里站在总理右边的男孩扮演。虽然照片里他几乎是正脸，最好辨认，但很遗憾，他已经和当年的小伙伴失去联系多年，没人可以找到他。

　　邱智亮的胳膊留下了后遗症，这让他每次去浴室洗澡都感到自卑，但也因此没有像其他知识青年那样上山下乡。他被分配到南京无线电八厂，并很快崭露头角。

　　1989年，电子部推动彩色电视机国产化，任务被下达给该部所属的南京714厂。经过征名，电视机被取名“熊猫”牌，为实现年产100万台的目标，714厂牵头30多个厂组建熊猫集团，分头生产零部件，最后完成组装。邱智亮就在此时加入“熊猫”并成为骨干，负责从意大利、英国、瑞士和美国引进线路板生产线。

　　“熊猫”彩电问世是一桩大新闻，当时轰轰烈烈的家电国产化浪潮席卷中国，短短十来年中国就成为世界最大的家电生产国。就在事业蒸蒸日上的时候，意外再次袭来，因为眼病他的视力不断下降，2000年他从工作岗位上退下来安心治疗。此时市场化的中国给人们提供了足够多的机会，他加入了弟弟的餐饮事业，这些年来也算顺风顺水。如今他和儿子住在一个小区，“一碗汤”的距离，平时和妻子一起接送小孙子上学放学，享受天伦之乐。

　　命运对邱智亮有些残酷，但他说起这些年的风风雨雨既不唉声叹气，也不怨天尤人。接受采访时他很客气、很温和，同时也显得很有底气，那是一种经过历练后的淡定。

　　一个算盘欠了半个世纪

　　张小妹是袁群认出来的，“失联”多年的邱智亮是袁群“挖掘”出来的，可是她却不知道自己也在照片里——她在邱智亮旁边、张小妹身后，只露出半张脸。

　　袁群不仅是演员，还是报幕员，周总理上台和大家握手时，她喊了一声：“首长好！”这时总理展现了风趣幽默的一面，笑着说：“什么首长脚掌的，叫伯伯或叔叔好了。”大家都被逗笑了，这个细节也深深印在袁群的脑海中。

　　这一次，袁群一定要找到邱智亮，因为她还欠他一个算盘。这事邱智亮早已忘记，袁群却一直记得。当年上文化课时，袁群借了邱智亮的算盘，几个同学共用这个算盘，传递时掉在地上摔坏了。邱智亮对袁群说：“三大纪律八项注意，损坏东西要赔偿！”一个算盘一块钱，对一个孩子来说可不是笔小钱，袁群的父母当时都去了干校学习，等他们回来时，邱智亮已经受伤离开了“小红花”。时代的风云，就这样通过一个算盘投射在两个孩子身上。

　　袁群没有走艺术之路，1977年她高中毕业考上卫校，在南京鼓楼医院工作两年后，又考上镇江医学院检验系进修。随着国门打开，出国留学的人渐渐多了起来。1988年她赴日本留学，攻读药学硕士学位，毕业后在当地的制药研究所工作。后来辞职和丈夫创办了IT公司，在国内也建立了分支机构。今年东京奥运会期间，身边的日本人问她：“中国队和日本队，你声援哪个？”她毫不犹豫地答道：“当然是中国队。”

　　与袁群相似，照片中拿花的王宁也在海外定居。记者想方设法仍没联系到他，综合“小红花”们的描述，王宁上了北京舞蹈学院，后来去朝鲜学习一年，精修朝鲜舞，再后来他移民美国，从事计算机专业，原本瘦小的他现在身强力壮，喜欢四处旅行。

　　“小红花”们当年在舞台上扮演世界各国的小朋友时，根本想不到有朝一日自己会远赴海外。那时中国的大门还没有完全打开，而今天，中国已经融入了全世界。

　　她珍藏着一张从未发表过的总理照片

　　认出袁群的人是赵苏宁，证据是耳朵的形状。她在“小红花”微信群里说：“光看这只耳朵，我就确定是你。”袁群找出自己的其他照片一对，果然就是她。当年的朝夕相处，让“小红花”们像兄弟姐妹一样彼此熟悉。

　　在赵苏宁家，还挂着演出当晚的另一张照片，照片里她和另一位小男孩魏勇刚站在周总理两边，总理专注地看着前面，双手张开，似乎在鼓掌或打拍子。赵苏宁告诉记者，演出当晚，周总理问候了表演歌舞的孩子后，觉得不能忽视后面的乐队，于是他又走到后台问候乐队成员。

　　《人民日报》发表了当时的全景照片，总理和齐奥塞斯库、许世友等被小演员们簇拥着，欣赏一位小姑娘打木琴。赵苏宁告诉记者，当时已经接近半夜12点，但周总理兴致很高，站在乐队前指挥大家共同唱了一首《大海航行靠舵手》。

　　这张照片上，周总理风度翩翩、儒雅沉着，显示出一位成熟政治家的风范。这是一张从来没有公开发表过的总理照片，赵苏宁扫描之后授权本报刊登，表达对周总理、对“小红花”的怀念之情。

　　赵苏宁高中毕业后，最初在南京市一轻局下属的南京钟厂，装配曾经全国闻名的钟山手表，后几经调动，1989年去了南京铁道医学院，2000年东南大学等四校合并，她曾在后勤集团下属的文园宾馆当经理。虽然没有从事艺术专业，但她一直没有放弃舞蹈，不管在哪个单位都是文艺骨干，她还热心张罗“小红花”们搞聚会演出，甚至把自己的生日会办成一场文艺汇演。采访时，她翻出这些照片向记者介绍，脸上洋溢着只有真心热爱才会有的幸福。

　　似乎是一种巧合，照片上能被认出的小演员们都没有把艺术作为职业，但回忆起在“小红花”的岁月，他们个个饱含深情。虽然已经不再年轻，但一直记得自己曾是“小红花”的一员，并因此而自豪。他们和我们一样，从事各种职业，过着各自的生活，以开枝散叶的形式在各个行业亲历着社会变迁。从他们的人生中，分明能感受到时代的足音，看到50年来中国发生了怎样的巨变。

　　采访中，他们表达了一个心愿，那就是通过口述史整理和资料搜集，记录“小红花”的历史，再拍摄一部影视剧，让“小红花”一直“红”下去。他们跟记者约定，疫情防控胜利后，大家在南京相聚。