1998年夏天,长江流域发生了百年不遇的特大洪水。
8月7日,长江九江段闸口突然决堤,滔滔洪水席卷而来,九江危在旦夕。
时任南京军区副司令员的董万瑞中将临危受命,坐镇九江,带领人民子弟兵不眠不休奋战在前线,终于堵上了决堤的大坝。
在完成抗洪任务后,将军在车站泪别抗洪将士,这一幕,也触动了亿万国人的心弦。
奔赴九江
1998年刚一入夏,珠江、闽江、长江、嫩江、松花江……中国境内全流域发生大洪水,受灾人数之众、地域之广、历时之长,世所罕见。
因洞庭湖、鄱阳湖流域连降暴雨,长江流量迅速增加。
8月7日13时左右,长江大堤九江段4号闸与5号闸之间突然塌陷溃决,洪水以4米高的落差直扑城区,全城42万人民群众即将陷入灭顶之灾。
险情牵动着全国人民的心。
九江决口的消息送达中央,中央军委下达指示:调遣部队支援九江抢险。在此危急之时,一个重大问题也摆在了中央军委面前,如此之时,谁可以担当统兵抢险的重任呢?
最终57岁的董万瑞中将临危受命,担任南京军区驻九江抗洪前线总指挥之职。
董万瑞和战友一起堆制沙盘
董万瑞20岁参军入伍,戎马一生。在他担任指导员期间,连队曾执行过一次夏季野营拉练任务。三个多月的时间里,全连在1000多公里的路上创造了“三无”的神话:无一人掉队、无一件装备损坏、无一样物资丢失。
接到任命,这位“铁血将军”紧急赶往九江一线,率领3万子弟兵抗洪救灾。同时,他立下了军令状:誓与大堤共存亡!
决口之战
封堵决口之战打得异常艰苦。
决堤之后,早先尝试的方法已经失效,决口就像个贪婪的无底洞,将官兵们向河床里投下的沙包、废火车皮都直接吞没。
载有上百吨煤炭的驳船被两艘大型拖船牵引着向决口逼近,如同钢铁“巨鲸”卡住洪魔的咽喉。随后多艘船只被刺穿船体沉入江底,将决口堵住。
由于沉船之间有空隙,洪水仍源源不断地涌入堤内,决口仍有继续崩塌扩大的危险。董万瑞与专家会商后决定环绕沉船的船舷抢筑一道弧形围堰,重筑大坝,构筑第一道防线。
董万瑞在抗洪一线指挥
奋战在决口上游一侧的南京军区某团官兵是抢筑围堰的主力。他们借助月光和探照灯光,同时从江堤和煤船两边抛投砂石袋和粮包。可是,湍急的水流转眼将砂袋、粮包冲得无影无踪。
钢管运来了,将士们把钢管绞成栅栏,冒着随时被洪水冲走的危险,一排排地打入江底;然后飞速地抛块石、袋装碎石、钢筋笼块石和一袋袋的稻谷、蚕豆。石料流失被遏制了,堵水效果明显。
部队官兵连续奋战,一个个疲惫不堪,不少人中暑、脱水。
“部队换防!”董万瑞将军一声令下,从浙江境内千里驰援的1800名官兵精神抖擞地开到了现场。一批疲惫劳累的勇士撤下去,一群生龙活虎的猛将又顶了上来。
九江封堵决口进入最关键时刻,董万瑞连续72小时没合眼,没吃一顿热饭。危急关头,年近六旬的董万瑞还亲自跳入水中和战士一起抵挡洪流。
他们的壮举被称为“千年一堵,人间奇迹”。
大坝合龙截流的那日,在场的人都兴奋地表示:“长江决口,仅用五天时间就封堵成功,这是世界性的奇迹!”
将军的眼泪
董万瑞的儿子董三榕也在1998年的抗洪队伍中,是“红色尖刀连”的一名排长。
虽然同在一个“阵地”上,两人却很少相见。中将父亲还是在陪同总政治部主任于永波看望“红色尖刀连”官兵时,才看到又黑又瘦的少尉儿子。
大堤上,董万瑞指着胳膊与儿子对话
看着比自己高一头的儿子,董万瑞没有半句心疼的话语,只是说:“看看你的手,还没我晒得黑。”早已被太阳晒爆三层皮的他,认为儿子至少晒成自己这样才算合格。
事实上,董三榕已是连队公认为全排最黑的人,被战友们笑称为“酋长”。
对儿子的爱深埋在心底,但是面对士兵们,董万瑞总毫不掩饰自己的心疼与赞赏。父亲去世时都没有落泪的他,看着在决口处大战洪水的战士,几次情难自禁地落下眼泪。
接受媒体采访时,董万瑞希望记者将镜头转向子弟兵们,他说:“我们的兵真是可爱呀!扛沙袋总是拼命地跑。这么热的天,很多兵中暑了,输液后拔掉针头又冲上去了。他们很苦很累,但没有一个熊包。这说明什么?说明我们的部队过得硬,能打仗。”
滔天的洪水退去,9月15日这天,第一批抗洪部队撤离。送别抗洪战士的站台上,军列就要出发,面容黝黑的董万瑞凝望车窗,看着身上泥巴还没有洗净的士兵们,目光深沉,饱含热泪。
摄影记者抓拍到将军柔情的一面,并把这张照片命名为《将军的眼泪》。时光定格,这令人动容的一幕成为1998年那个夏天最珍贵的注脚。
2017年2月9日,董万瑞因病在南京逝世。戍守台海前哨、痴迷练兵打仗,回忆父亲的一生,董三榕说:“如果有来世,咱们一定再做‘上阵父子兵’,好吗?”